Сидела-сидела мешком, но после Инги с Jennifer, которые доконали меня своими фантастическими вояжами и не менее фантастическими фотками, быстро нашла в себе силы взяться за Рим )

Недолгий вечерний перелет из Венеции в Рим, долгое ожидание багажа, не осложненная пробками дорога в отель по ночному Риму. Любимый отель на площади рядом с берниниевским слоном, удобный номер. 39,8 у Мишука, эффективно-динамичный римский доктор среди ночи, очередной совет попить что-нибудь общеукрепляющее и что-нибудь жаропонижающее, очередной рецепт, водка из мини-бара на Мишкин горячий лоб (в дополнение к надоевшему нурофену). Сон-сон-сон. Утро.

Утром Андрей оставил нас ни свет, ни заря: сегодня был первый день конференции, под которую мы приурочили свою поездку. Он убежал, красивый и серьезный, а я осталась караулить Мишкин сон, печально вспоминая чудесный ресторанчик в отеле и понимая, что мы с Мишуком будем завтракать в номере. Мишук, однако, проснулся без температуры, и в очень неплохом настроении. Он со вкусом позавтракал, расставил по боевым позициям свои игрушки, и слегка ноющим тоном, каким говорят приболевшие дети, понимая, что встревоженные родители рады выполнять все их желания, попросил меня купить ему побольше вкусных фруктов. Мне в любом случае предстояло выйти из номера, чтобы купить лекарство, выписанное вчерашним эффективным доктором, поэтому Мишкина просьба вполне вписывалась в мои планы.

- Мишук, я все время буду рядом, на расстоянии 10-15 минут ходьбы максимум. Если что  звони, и я тут же прибегу.

В ответ Мишук милостиво кивнул и уткнулся в свои игрушки, а я, захватив рецепт и, все-таки, камеру, отправилась на поиски аптеки и фруктов.
Рим был залит сияющим, абсолютно весенним солнцем. Не успела я сделать и двух шагов, как на меня нахлынула жизнерадостная суета этого города. Насколько же он отличается от Венеции, которая еще вчера морочила мне голову своими зеркалами и отражениями.


«В районе Кампо деи Фьори» на Яндекс.Фотках


«Воскресенье на римской улице» на Яндекс.Фотках
Воскресное утро

Если Венеция обрушивается на тебя шквалом красоты и утонченным эстетством, то Рим ведет себя иначе: он расцветает внутри тебя, пробивается наружу цепкими побегами, и внешний, залитый солнцем город срастается с городом внутри тебя. И ты моментально забываешь, что живешь в другом месте, и чточерез пару-тройку дней тебе нужно будет отчалить в свое измерение.


«Зеркало Рима» на Яндекс.Фотках

Если Венеция  это царство отражений, то в Риме ритм, цвет и стиль задают его облупившиеся, потрепанные, невероятно живописные фасады. Эти фасады  проекция средиземноморской беспечности и торжествующей радости жизни. В этом городе очень сложно найти здание холодных оттенков, а если такие и находятся, то стоят они непременно в окружении персиково-апельсиновых домов, чьи теплые оттенки лишь подчеркиваются прохладным тоном соседа. Римские фасады  это палитра, на которой смело перемешаны все оттенки красного, бежевого, коричневого, оранжевого, бордо и охры. Крохотные балкончики утопают в цветах, а если повезет, то и обитатели этих домов покажутся в окошках, подарив ощущение вовлеченности в римскую повседневность.


«San Andrea della Valle» на Яндекс.Фотках
Сан Андреа делла Валле


«Поэзия римских фасадов» на Яндекс.Фотках


Посмотреть на Яндекс.Фотках


Посмотреть на Яндекс.Фотках

Все-таки очень хотелось посмотреть что-нибудь. Вот, к примеру, интерьеры церкви Санта Мария Сопра Минерва, стоящей наискосок от нашего отеля. Мы жили в этом отеле уже трижды, но ни разу не удосужились заглянуть в нее. И, как оказалось, совершенно напрасно. Потому что прямо рядом с алтарем здесь обнаружилась поздняя работа Микеланджело  «Воскресший Христос». Величие и красота микеланджеловских скульптур в ней, конечно, чувствовалась, но было и кое-что лишнее: дурацкая бронзовая набедренная повязка. Говорят, что ученик Микеланджело очень неудачно приделал повязку, для того, чтобы верующие не нервничали по поводу обнаженной натуры. Не гармонично смотрится.


«Santa Maria sopra Minerva» на Яндекс.Фотках
Интерьер СМ сопра Минерва (голимый 19-й век)


«Художник и модель» на Яндекс.Фотках

А еще в одной из капелл обнаружилась дивная фреска Перуджино, небольшая, но очень выразительная, очень ренессансная. Найти эти шедевры, к счастью, несложно: в церкви любезно поставлен стенд с указаниями, где какие шедевры находятся.

Выйдя из Санта Мария Сопра Минерва, я без колебаний направилась на соседнюю площадь Ротонда, чтобы войти в Пантеон. Это чудо, которое никогда не надоедает. Нужно только абстрагироваться от нагромождения барочного интерьера  и тогда можно будет с упоением наслаждаться размером, пропорциями и удивительным освещением уникального творения античного мира.


«Пьяцца делла Ротонда» на Яндекс.Фотках


«Сияние поздней античности» на Яндекс.Фотках

В шикарном расположении духа я отправилась дальше. По моему убеждению, лучшим местом для поиска фруктов и аптеки должен был стать район одной из самых живописных площадей барочного Рима  Кампо Деи Фьори. Впервые мы осознанно шли на эту площадь ради бронзовой статуи гениального Джордано Бруно, создавшего комплексную концепцию нового, протоиндустриального мира, пришедшего на смену гармонии Эпохи Возрождения. Великий человек. Как раз на Кампо Деи Фьори его и сожгли те, чьим делом жизни было тормозить прогресс и убивать, убивать, убивать, людей и идеи. Этот памятник, лаконично-трагический, создает странный, философский контраст с буйной повседневной жизнью площади.


«Утренний рынок на Campo dei Fiori» на Яндекс.Фотках

А потом мы поняли, что площадь нам очень нравится, и стали приходить сюда просто так, чтобы потолкаться среди римлян и побродить по живописным окружающим улочкам. Вот и сейчас, по мере моего приближения к площади, улочки приобретали все более потрепанный, все более фотогеничный вид, а меня вновь стало охватывать ставшее уже привычным за эту поездку ощущение метафизического счастья. Вскоре подвернулась местная аптека, где я упорно пыталась говорить по-итальянски. Остальные посетители, явно местные, смотрели на меня с плохо скрываемым любопытством, пока я силилась разобраться в дозах жаропонижающего в зависимости от веса моего bambino. Грамматикой мне в тот раз блеснуть не удалось, но купила я, в итоге, именно то, что нужно было.


«Фонтанчик» на Яндекс.Фотках

И, наконец, я выбралась из тени улочки на залитую солнцем площадь. Какая удача! В эти утренние часы Кампо Деи Фьори превратилась в большущий рынок, где продавали овощи, фрукты, цветы, посуду и еще какую-то утварь. Это было сущее наслаждение: какие здесь были фрукты, какое богатство овощей!









А к цветочному рынку я приросла надолго. Нигде в Москве не встретить такого разнообразия цветов. От громадных веток пушистой мимозы исходил восхитительный горьковатый запах, смешивавшийся с тонким, аристократичным ароматом разноцветных фрезий. Нарциссы золотой волной затопили площадь. Розы, тюльпаны, гиацинты теснились в своих ведерках и вазах. Были даже какие-то неведомые мне цветы, хрупкие розовые пятилепесточники на длинных веточках, сильно напоминавшие северный багульник. У этих ваз и ведерок я готова была провести весь день, но усилием воли все же оторвалась от предметного выражения весны и отправилась покупать фрукты.









Впрочем, этот процесс также доставил мне огромное удовольствие, хотя я и умудрилась на ровном месте забыть, как по-итальянски будет «пакет». До отказа забив свой рюкзак мандаринами, виноградом и яблоками, я поспешила домой, то есть в отель, кормить Мишука фруктами и ждать Андрея. Оказалось, что Мишук неплохо провел время без меня, а теперь уже со мной блаженствовал, уплетая вкуснейшие фрукты. Лучшими оказались мандарины.
До вечера мы втроем честно сидели с Мишуком в номере, а за окном умытый и солнечный Рим жил своей веселой и суетной жизнью. Упорно отворачиваясь от окна, мы с Андреем вместе с Мишкой внимательно просмотрели «Кунфу Панда». На русском языке, между прочим: такая вот услуга в отеле. Однако, по мере того, как близился к концу наш предпоследний день в Риме, в нас крепло настойчивое желание все-таки выйти из номера и увидеть хоть что-нибудь. Тем более, что буквально в двух шагах от нас было много интересного.

- Мишук& - начала я блеющим голосом, как всегда, когда испытываю чувство вины.
- Да идите!  щедро махнул рукой Мишук.  Только долго не задерживайтесь.
- Мы всего на час-полтора, а когда вернемся, закажем в номер ужин со всякими вкусностями, - подхватил Андрей, поспешно натягивая пальто.
Мы почти бегом выбрались из отеля.
- И куда?
- Пойдем смотреть Караваджо. Буквально в пяти минутах отсюда есть две церкви&

В первой, Сан-Луиджи-деи-Франчези, нас постигло разочарование. Караваджо там был: целых три роскошных полотна, посвященных жизни святого Матфея, но вот смотреть на них оказалось чрезвычайно неудобно. В преддверии годовщины смерти гения местные искусствоведы затеяли какую-то инвентаризацию (как гласила табличка перед картинами), поэтому капелла, в которой находились работы Караваджо, была застроена лесами, а на лесах теснились реставраторы. Смотреть на картины сквозь леса и реставраторов  занятие неблагодарное, поэтому уже через минуту мы удалились, сильно опечаленные. Однако оставался еще один шанс  соседняя (две минуты ходьбы) церковь Сант Агостино, где прятался шедевр, на который мне очень хотелось посмотреть  «Мадонна пилигримов».


Святой отец в Сан Луиджи. За работой.

Это Мадонну я помню с детства, из лекций по истории искусства. Похожий на Демиса Руссоса искусствовед с упоением рассказывал нам о том, как дерзкий Караваджо нарушил все существовавшие каноны, изобразив пилигримов пятками к зрителю, и как позже - и намного сдержаннее  этот же прием использовал Рембрандт в своем «Возвращении блудного сына». Как обычно бывает, среднестатистическая общественность восприняла картину в штыки. Причем не только из-за пяток, но и из-за того, что, как говорят, в образе Мадонны художник изобразил римскую куртизанку.

Лекции-то я помнила, но вот где находится картина, не знала. Поскольку она не в музее, то в каталогах ее репродукции встречаются редко. И, как ни странно, в нашей книге о Караваджо ее нет. Совершенно случайно упоминание о ней нашлось в одном из наших путеводителей по Риму  и вот мы отправились на поиски. Мы не знали толком, что нам предстоит увидеть, и, учитывая контекст, испытвали сильное любопытство. Действительность превзошла все наши ожидания.

Церковь Сант Агостино стояла совершенно пустая. Окинув ее беглым взглядом, я тут же увидела то, что искала: в первой капелле, слева от входа. В церкви было темно, особенно на ее окраинах, но «Мадонну пилигримов» не заметить было невозможно.

- Андрей, вот она! Вот!  радостно объявила я, видимо, чуть громче, чем следовало, потому что вошедшая за нами английская пара с любопытством уставилась сначала на нас, а затем в направлении моего пальца. И решительно устремилась вслед за нами. Эти люди тоже четко знали, что хотели увидеть. Так, вчетвером, мы и замерли перед картиной.

Это было лучшее, что мы увидели за всю свою поездку. Лучше венецианского Тициана и Джованни Беллини. Лучше Перуджино и даже микеланджеловского «Воскресшего Христа» в неуместной набедренной повязке. Лучше многого, что мы видели в Ватиканском музее.

Тонкая, высокая молодая женщина с прекрасным лицом, в котором нет ничего божественного, держит в руках крупного и, наверняка, тяжелого ребенка. Однако держит она его без всяких усилий. Темные глаза женщины смотрят вниз, где у ее ног замерли коленопреклоненные пилигримы: пожилые мужчина и женщина в потрепанной одежде. Их грязные голые пятки и в самом деле буквально упирались нам в лицо. За исключением младенца, который не слишком бросается в глаза, все три фигуры поражают своей объемной индивидуальностью. Мне кажется, что не только Мадонну, но и пилигримов Караваджо написал с самых настоящих римлян. В «Мадонне пилигримов» есть все: жизнь в ее разных проявлениях, красота и естественность, эмоции и сдержанность, вызов и гармония.

Вот только света категорически не хватало. Как их угораздило запихать такой шедевр в этот темный угол?! И тут я, наконец, углядела табличку с надписью «Пожертвования для освещения». Вот молодцы местные священники! Нашли способ извлечь дополнительные деньги из посетителей. Для того, чтобы включилось освещение, необходимо было бросить монетку в специальное отверстие. Монетка приводила в действие подсветку. Одной монетки хватало примерно на минуту, а смотреть хотелось долго. Английская пара ушла, а мы продолжали стоять перед «Мадонной», бросая монетку за монеткой, жадно впитывая глазами шедевр Караваджо. Вполне закономерно, евро скоро закончились, однако, на наше счастье, в моем рюкзаке обнаружились металлические рубли. Неудобно, конечно, подсовывать неконвертируемую валюту местному духовенству, но сознательно прятать в тени достояние человечества ради своей мелкой выгоды тоже неправильно.

Мы бы и дальше стояли в одиночестве в темном углу Сант Агостино, на рубли закончились вслед за евро. Пора было возвращаться в отель. Мы пошли назад немножко другой дорогой, чтобы еще раз посмотреть на площадь Ротонда перед Пантеоном. На площади было шумно и весело: по серым булыжникам дефилировала пестрая публика, у подножия фонтана уличные музыканты лихо наигрывали танго, народ в кафешках с наслаждением потягивал свои напитки.




Зазывалы

Мы с Андреем переглянулись: отсюда до нашего отеля всего одна минута ходьбы, Мишук снабжен телефоном и непременно позвонит, если что, а так хочется хотя бы на полчаса раствориться в жизнерадостной римской суете!.. Мы решительно свернули в ближайшее кафе, чтобы выпить по чашке горячего шоколада. Шоколад здесь восхитительный  это мы еще с прошлого раза запомнили.
Допив шоколад, мы, незаметно для себя, заказали кампари с апельсиновым соком. Кампари здесь подавали с мелко покрошенными кусочками апельсина с корочкой. Чуть горьковато и очень вкусно. Увлекшись разговором, после кампари мы заказали по чашечке эспрессо. И в этот момент позвонил Мишук. Ему давно уже надоело нас ждать, и он, оказывается, уже звонил, а мы в приятных беседах пропустили звонок. Бежим-бежим! С сожалением покинув гостеприимное кафе, мы поспешили в отель. Обидно, конечно, что не удастся провести вечер в городе. Но в компенсацию мы закажем на ужин все десерты, которые у них есть в меню room-service!

kinto, Вы все-таки подумайте о выставке

ох, Лера, благодаря твоим вдохновенным рассказам я уже так люблю Италию, что просто обязана когда-нибудь там побывать спасибо тебе

)) Спасибо за комплимент! Вот доучусь в фотошколе - и буду думать

Анечка, зная твою творческую натуру, убеждена,что действительность превзойдет самые смелые твои ожидания )

Утром, собираясь на конференцию, Андрей мрачно сообщил, что, кажется, заболевает. Только этого нам и не хватало. Мало было одного постоянного обитателя номера, теперь их у нас будет двое. А завтра еще лететь!.. Андрей отчалил с выражением страдания на лице. Но зато Мишук сегодня был бодрее обычного: настолько, что даже выразил желание спуститься вниз на завтрак.

Ресторан в нашем отеле  дополнительное, очень яркое удовольствие. Он пропитан запахами кофе, булочек и фруктов, всегда почти пустой, и по утрам здесь тихонько играет легкая классика. Все сделано для того, чтобы счастливый постоялец часами сидел за завтраком. Что мы с Мишуком успешно и выполнили. Он взял с собой книжку, а я на входе в ресторан прихватила свежий номер La stampa. В непростых попытках разобраться в политико-экономической лексике, сопровождаемых чашками великолепного эспрессо, время прошло незаметно.

Довольный и добрый Мишук вновь отпустил меня погулять, с одним лишь условием: купить ему еще фруктов. Нет проблем! Мгновенно собравшись, я рысью бросилась в город, вновь испытывая восторг от богатства выбора направлений. Первой мысль было пойти к площади Капитолия, чтобы по высоченной лестнице подняться в церковь Санта Мария ин Арачели и посмотреть там фрески Пинтуриккио и Беноццо Гоццоли, зайти в Капитолийские музеи, а заодно поближе рассмотреть остатки древнеримского многоэтажного дома, инсулы. Однако мне быстро надоело идти по улице Арджентина (а это самый прямой путь к Капитолию), и, увлекшись чем-то, я свернула в переулок. Затем в другой, третий& А минут через двадцать оказалась на набережной Тибра, прямо у моста, ведущего на островок Тиберину. Нужно было либо возвращаться, либо менять планы.


«Покупка газет» на Яндекс.Фотках


«Апельсиновая улица» на Яндекс.Фотках


«I want to be Americano...» на Яндекс.Фотках


«Благочестивая армия» на Яндекс.Фотках


«Подружки» на Яндекс.Фотках


«Smart casual» на Яндекс.Фотках


«По делам» на Яндекс.Фотках


«Перемолвиться словечком» на Яндекс.Фотках

Ого-го! Не забудьте, мы - первые зрители!
А вообще, Ваши рассказы как песня. Со своей мелодией и разным темпом. Пишите ещё!

Джулиана, я, конечно, пошутила по поводу выставки: именно в фотошколе становится совершенно ясно, что фотографов в этом мире куда больше, чем зрителей ))

А вот приключения наши живописать - это я с удовольствием. Спасибо!

Планы поменялись как-то очень легко. Близость Трастевере всегда оказывает на меня магическое влияние. Как Кастелло в Венеции, Трастевере в Риме, населенный колоритнейшими итальянцами и бесчисленными рыжими котами давно уже стал моим любимым районом. И под любым предлогом я рано или поздно оказываюсь там. Да и Тиберина, через которую лежал путь в Трастевере, тоже всегда казалась мне чудесным местом. Поэтому я с легкой душой забыла о Капитолии и по недлинному мостику перешла на островок.

Тиберина удивительно живописна. На высоком центре здесь расположена больница «Фатебенефрателли» («Братья, творите добро»). Поэтому здесь всегда довольно суетно: врачи, пациенты, посетители активно перемещаются по ее дворику. В этот раз возле больницы стоял блестящий черный катафалк, драматически украшенный цветами. А рядом собиралась торжественно-печальная публика. Странное ощущение: под этим сияющим солнечном светом, в этом вечном городе, видевшем так много, такое печальное событие, как похороны, воспринимается в более философском аспекте.



По крутой каменной лестнице я спустилась вниз, прямо к Тибру. Эта набережная на острове удивительная. С одной стороны ее ограждает от суеты города высокая каменная стена, с другой  довольно бурная в этом месте река. В дальнем конце островка есть даже пороги, куда Мишук любит бросать камни. Обычно здесь отдыхают студенты, подставляя лица солнцу, однако в это утра на набережной никого не было, и я с удовольствием прогулялась по ней в полном одиночестве. С дальней оконечности острова открывается очень интересный вид на руины старого моста, одна из арок которого обрывается прямо на середине реки. Где-то надо мной вовсю цвели миндальные деревья.






«Безмятежный покой Тибра» на Яндекс.Фотках

Здесь можно было бы остаться надолго, но мне нужно было идти, если я хотела еще как следует побродить по Трастевере. Кроме того, мне хотелось погулять по набережной Тибра, которая всегда пустынна. Большинство ходит по верхним набережным, не спускаясь к воде. Если здесь и бывают люди, то, как правило, бродяги. Вода в Тибре чистотой не отличается, а сами нижние набережные несколько диковаты. Зато виды с них открываются фантастические: мосты и город снизу вверх.


«Мосты» на Яндекс.Фотках


«Мост Бернини» на Яндекс.Фотках




«Тростник. Мосты» на Яндекс.Фотках
Нафотографировавшись всласть, я, наконец, углубилась в узенькие улочки Трастевере. И вновь меня охватило ощущения метафизического счастья просто от того, что я здесь.

Трастевере разделен пополам широкой и бестолковой улицей  проспектом Трастевере. Северная его часть, та, которая ближе к Ватикану, и где находится знаменитая древнейшая римская базилика Санта-Мария-Ин-Трастевере  более популярна и исхожена туристами. Южная же часть  это потрепанный римский рай с минимальным количеством туристов, максимально колоритными жителями, плющом и бугенвиллеей. И рыжими котами. А какие здесь фасады! Как только я оказалась на Пьяцца ин Пишинула, время для меня остановилось.


«Мадонна из Трастевере» на Яндекс.Фотках


«Закоулки Трастевере» на Яндекс.Фотках


«Очень старый дом. Трастевере» на Яндекс.Фотках

Именно в этих переулках я обнаружила сидящего на машине громадного рыжего кота. Не успела я осознать свое счастье, как мимо с диким ревом проковылял старый мотороллер. К тому времени, как его рев затих, кота на машине уже не было. В отчаянии я забегала по двору с чисто итальянским причитанием "Кис-кис-кис!.." Как ни странно, мой итальянский оказался достаточно хорош для кота, который с достоинством вылез из какой-то расщелины. Следующие двадцать минут были сущим наслаждением для меня и кота.


«Котище из Трастевере» на Яндекс.Фотках


«И еще вот так...» на Яндекс.Фотках


«Римлянка и ее город» на Яндекс.Фотках


«Пролезем?..» на Яндекс.Фотках


«Пролезем!» на Яндекс.Фотках

«Un gatto da Trastevere» на Яндекс.Фотках

Не знаю через сколько времени интерес погнал меня через проспект к площади Санта-Мария-ин-Трастевере. Там всегда много интересного: туристы и студенты, уличные музыканты и местные жители. Площадь была щедра ко мне и дала возможность насладиться картинками из повседневной жизни. Затем, следуя творческой интуиции, я свернула на какую-то улицу, чтобы сфотографировать охристый фасад, заросший диким виноградом. И тут обнаружилось, что гигантская карта памяти забита полностью: ничего удивительного после трех дней в Венеции и двух дней в Риме. Спрятавшись в тень какой-то арки, я надолго уткнулась в камеру, стирая кадры, которые казались мне наименее интересными.




«После дождя» на Яндекс.Фотках


«Гули-гули!» на Яндекс.Фотках


«Проталина среди фасадов» на Яндекс.Фотках

А когда я вынырнула из этого занятия, то обнаружила, что все изменилось: ко мне вдруг пришло понимание, что сказка закончилась. Я снова стала гостем там, где еще пятнадцать минут назад чувствовала себя своим человеком. А завтра утром мы улетаем. Я сделала несколько снимков, но ощущение всепоглощающего счастья так и не вернулось. Нужно было идти в отель, ждать Андрея, кормить Мишку обедом, потихоньку собирать вещи, измерять страдальцам температуру, раскладывать по языкам жаропонижающее.


«Веселая тетя и голубь в полете (цитата)» на Яндекс.Фотках